°° Jag vänder mig till Er mina 
herrar . som idag planerar 
och bygger för oss. Glöm inte 
bort att vi behöver frisk luft 


i tysta arbetslokaler.”” 


Obrännbar Separata hål för 
konstruktion luft och ljud 


Soundex-plattan typ IL är Soundex-plattan Gr konstrue- 
tillverkad av ett obrännbart rad så att hålen för friskluftin- 
massamaterial och pressgjuten blåsning kan varieras till önskat 
§ stålform. Soundex typ AL är antal och de är helt skilda från 
tillverkad av aluminiumplåt. den ljudabsorberande stenullen. 


Skriv och begär SOUNDEX- 


— den obrännbara plattan för akustik och ventilatior 


Exakthet i mått 
och vinklar 


Pressgjutning I precisionstill- 
verkade stålformar borgar för 
en absolut exakthet i mån, 


vinklar och perforatur. 


3 


Vacker färdig- 
behandlad yta 


Soundex kräver ingen målning p 
arbetsplatsen. Typ IL levereras ie! 
benvit färgton med mycket god ljus 
reflexion. Typ AL kan genom eloxe 
ring levereras" i önskad färgtor 
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STROVTAG 


Bhklbwit med leat av BPM AKA ee Rernius 


Lat oss ga pa ett strovtag, som blir bade en lekfull 
utflykt i det ljusblå och ett fumligt trevande i mörker. 
Lat oss ett ögonblick försöka lämna den stränga var- 
dagen med dess invanda rutin och malande tristess 
och besöka vara levande intressen, vara sympatier och 
glädjeämnen, de som sa lätt undanskymmas och ned- 
trampas. En liten stund kan vi forsoka erfara livets 
och konstens vitala impulser, dess impulser till gladje 
och nytt liv. 

Som mascot tar vi den lilla barnbaten. En bat att 
fara ut med pa kultursvangningarnas standiga vag- 
rörelse. Vi later Gunnar Ekelöf skriva ett ledmotiv 
for baten: »...barnet skall fralsa manniskan. Och 
barnet det ar konsten. Vi måste frilagga den sinnliga, 
jordiska Adran hos oss själva...» 

Vi vill uppsoka olika sidor av livet-konsten-naturen 
i den övertygelsen att alla dess yttringar hanger sam- 


kr 


man och att de alla utstrålar från ett och detsamma; 
det universella eller som den vise indiern säger »det 
finns ingenting på denna jord, som inte är gudom- 
ligt». Och konsten gör det gudomliga åskådligt. Ett 
konstverks enda måttstock är, hur stark dess utstrål- 
ning är och hur djupt det tränger in i oss, den lust 
eller olust det inger oss, sorg eller glädje, om vi låter 
det tala till vårt innersta och inte till vår vanemän- 
niska — vad det då säger oss. 

Hela konstens ståndpunkt, däri naturligtvis inbe- 
gripen arkitekturen, är oupplösligt förbunden med 
vår kulturståndpunkt och speglar livets alla sidor. 
Från alla håll återspeglas nu den kris, som världen 
genomgår. Och i förtvivlad vanmakt åser vi, hur vi 
driver mot katastrofen och vår undergång. För att 
dödas och ätas av den opersonliga makt, som vi låter 
symboliseras av den egyptiska vargen. Detta rovdjur 
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med sina vassa tänder är terrorns symbol. Terror- | 
vargen förstår att hålla människorna i dödsskräck. 
Många tillber den. 

Människan känner i våra dagar en isolering och 
hjälplöshet utan gränser, i det mörker, som omger, 
och som blir allt mörkare och i ett samhälle, som är hi 
allt svårare att överblicka och finna en meningsfull 
plats i. Vi har inte längre några fixstjarnor eller; 
perspektivpunkter. Vi ar utlamnade at vargen. 

Mot de sjalvstympande och livsférnekande kraf- 
terna sätter vi livets positiva krafter; livsgladjen och |} 
kärleken och som ett osynligt skydd över dem det 
rena intellektet. Det får Brancusis gravvård sym- 
bolisera. Med de två människovarelserna, som om- 
famnar varandra. I sin nakna hängivenhet är denna 
skulptur synonym med Julian Greens fråga och svar: 
»Finns det överhuvudtaget något, som vi kan klamra 
oss fast vid? I det kaos av illusioner, som vi hand- 
löst störtar ned i, finns det bara ett, som står kvar 
som äkta och det är kärleken. Allt annat är tomhet.» 

Den fortskridande industrialiseringen över hela 
jordklotet, de allt snabbare kommunikationerna, foto- 
grafien, pressen, filmen, radion, televisionen och den 


Anubis 


. 
Picasso | 


allt funktionellare krigstekniken — alla dessa fakto- (© 
rer har krympt och krymper for varje dag ned jor- {% 
den till ett allt mindre klot." Denna sammankrymp- 4 
ningsprocess ger anledning till allt större konflikter 
med omatbara lidanden, som hotar alla människors = 
existens och liv. Makter, som förr varit avligsna ff 
från varandra mötas nu pa nara hall i rasande kamp /f 
om sina intressen. Makter, som varit bortglömda eller. © 
undertryckta framträder ur djupen. Därav far tidens | 
ansikte sin form av Angestkramp och förtvivlan, som | 
Picasso visar i sin Guernicastudie. | 

I våra dagar borde hela jorden (denna nedkrympta & 
jord) ha möjlighet att bli vårt kulturhem och måste » 
bli det, för att en ny positiv kultur skall kunna upp- Hk 
stå ur det kaos, i vilket vi hamnat. Vi har nu genom fi 
de tekniska hjälpmedlen större möjligheter än någon- |i 
sin tidigare att lära av alla levande och utdöda kul- | 
turer jorden runt. Jordens samlade arv kan nu ut- © 
göra vår kulturbild, det som formar vår bedömnings- © 
grund och våra vardesattningar. Detta kulturarv är | 
Braucust var så lätt förslösade rikedom. Den moderna kulturen '/ 
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haltar. Den tekniska sidan är starkt utvecklad men 
den sinnliga och andliga är svagt. För att kulturen 
skall kunna resa sig måste den senare sidan fyllas 
med ny livskraft. 

Den tidigare självsäkra förvissningen om kulturens 
framåtskridande har i våra katastrofdagar ersatts med 
ett frågetecken. Vi ägnar oss åt att med teknikens 
hjälp rusa omkring genom en värld som av oss fylls 
av neuroser. I stället för att söka tränga ned i och 
lära känna oss själva och varandra och därmed vinna 
fördjupning och insikt, och komma fram till förut- 
sättningarna för en bättre värld. En värld grundad 
på förståelse och sympati. 

Vi ritar och bygger hus och samhällen för män- 
niskan. Men vilken människa bygger vi för? Kun- 
skapen om människan är så gott som obefintlig. Vårt 
d. v. s. västerlandets tekniska intresse är storartat 
men vårt människointresse är ringa och vårt andliga 
intresse är ännu mindre. Fysiologi, psykologi och 
fördjupat människostudium har ingen plats vid de 
skolor, där arkitekterna får sin utbildning. 


Goya 


Människan kan ses ur så manga synpunkter. Fran 
den enbart vegetativa, vaxten eller djuret som fysiskt 
fungerar nara automatens standpunkt, som Max Ernst 
visar i sin s. k. mänskliga bild. 

Eller som Goya framställer det, människodjuret — 
djurmänniskan, där bitterfrän satir och svartaste 
skepticism förenats med det subtilaste raffinemang. 
Människans låghet och fulhet finns det inga gränser 
för. Den är sublim. Det är motsatsen till och sam- 
tidigt snubblande nära Paul Eluards motståndsdikt 
»de visste inte att människans skönhet är större an 
människan>. 


Max Ernst 


Hieronymos Bosch 
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Anspringande fritt höjdsprång med båghållning och 
bakåtböjning af benen. 
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Hieronymos Bosch gör med ursinnig frenesi en stu- I 
die i ondska, skadeglädje och allmän djävlighet. Han) 
visar människan som det farligaste av alla rovdjur: 


ie 


— djävlar som sliter upp alla sar. ID 

Människan kan också ses som en geometrisk figur, 4p 
utgångspunkten för mattstandardiseringen. Väder- » 
kvarnsmänniskan från Renässansen blir så lätt hela i 
var syn pa oss sjalva. Vi reduceras till latthanterliga 
mekaniska dockor, statistikens och gallupinstitutens I 
förenklade manniskobild. | 

Det är samma anda eller brist på anda i den gym- fr 
nastiserande käcke ynglingen, ett äkta men onatur- iu 
ligt barn till den svenska gymnastikens fader Per 9 
Henrik Ling. I de Lingska gymnastiksalarna upp- 
fostras man med stort allvar till krampaktiga stalman 
eller standaktiga tennsoldater, så nara preusseriet som 0 
möjligt. Man minns sin ungdoms mardromsgymnastik 4) 


} 


dar kroppsrorelsen utford som hos en mekanisk ledad «| 


> 


ti 


i] 
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docka blev en dyster plikt. Det var en uppfostran till i 
Napoleonsk förstelning och hårdför självhävdelse. § 
Och Linggymnasten får vara vår symbol for denna jf 
forhardnade mentalitet. Denna dyrkan av spänst, i 
styrka, muskler och virilitet. Vi visar också Picassos | 
tjur for att uttrycka denna kraftdyrkan ännu tydligare: > 
Och liksom varje livsinstallning har sin motsvarighet § 
i arkitekturen så har denna sin motsvarighet i den 5 
schablonerade klassisk-akademiska självhävdelsearki- * 
tekturen. Sådan man far se den vid Wall Street i: 
New York, i Washingtons ämbetsbyggnader och i 

nästan all nyare rysk arkitektur eller kunde ha fått 4 
se den i Berlin, världens tänkta huvudstad och som {| 
man ser den pa en oändlig mängd andra platser runt © 
jordklotet där västerlänningen satt sin fot. »Formen 4 
är innehållets form», som Asger Jorn så riktigt säger, ' 
riktigt då det gäller idéinnehållet. Formen speglar 
direkt idéinnehållet och varje arkitekturverk är ett 7 
inlägg i kulturdebatten. Det finns förresten precis | 
samma livsfientliga anda i mycken arkitektur, som är 
klädd i en modernistisk dräkt. Dessa formalistiska — 
byggnader som kallar sig progressiv arkitektur men ~ 
är hårt reaktionär i sin anda. Och denna anda är 


direkt på stålmannens linje, som med utspänt bröst 
(att det inte brast) tävlar om att hoppa på samma 
gång längst och högst. 

När det nu kunde vara så roligt. När kroppsrörel- 
sen kunde bli lek och skoj, då man som motvikt mot 
ett alltför stillasittande liv måste röra sig för att över- 
leva, som här hos Henry Rousseau, som visar en 
liten kombinerad fotbolls-, handbolls- och boxnings- 
lek i det gröna. 

När det kunde vara så roligt. När vår naturliga 
inneboende Icklust kunde bli dans och den stränga 
väderkvarnsmänniskan, han som vi såg nyss, kunde 
bli en glädjespridare, som den italienske dansören. 
En studie i extatisk lekfullhet och fulländad form- 
behärskning. En dansens Mozart. 

Vår nästa glädjespridare är Chaplin, som i allt 
sitt clowneri är bitter som Goya. Han förstår maskin- 
slavens inferno och gör ett sataniskt burleskeri utav 
det. Milliontals människor världen runt arbetar fjätt- 
rade vid sina maskiner och löpande band. Vår mo- 
derna industrialiserade värld är ju som bekant, och 
med nödvändighet, grundad på slavarbete, av slavar 


Gaetano Vestris 


som med små exakta hand- eller fotrörelser har blivit 
parodier på Linggymnaster som i sin tur är parodier 
på sig själva. En svensk arbetarförfattare Folke Fri- 
dell säger »maskinen ger människorna bekvämlighet 
och komfort men sliter samtidigt det mänskliga ur 
dem.> Teknikens utveckling är en stor välsignelse om 
den balanseras av en kulturell utveckling. Endast en 
sådan balanserad kultur kan ge världen en hög 
blomstring. 

Hur långt i tid och mentalitet är vi inte nu från 
friskheten och livsglädjen och den dionysoska yran 
i den hellenska frisen. 

Teknikern och rationalisten, militaristen och ter- 
roristen harskar oinskrankt i var moderna varld. Som 
alltmer tycks låsa fast sig i organiserad livsfornekelse. 
Var ar felet? Ett har kanske sin upprinnelse vid 
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Chaplin 


Satyr och Maenad 
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Davids födelse ur Renässansens sköte. Han borjade 
si bra som tyrannmordare, som fribytare och oppo- 
sitionsman mot förtryck och forstelning. Han var 
konstnaren-revolutionaren. Visserligen skonlockigt 
adonistjusig men med stora verksamma hander, som 
bröt mot de klassiska schablonerna. Liksom hans val- 
trimmade kropp är hans intellekt uppbyggt del for del 
och kan ses som en skicklig sammansättning av dessa. 
Han är västerlandets symbol på gott och ont. Den 
moderna utåtvända, aktiva, effektiva och splittrade 
människan börjar i honom. Han är renässansens in- 
divid, som uppstod när medeltidens enhetskultur stör- 
tade ihop. Han har revolutionerat världen och fört 
den materiella utvecklingen fram till maskin- och 
atomåldern. Men människans andliga och kroppsliga 
livsbetingelser har mer och mer steriliserats. Det är 
nu inte bara hans fel. Men han kan få vara symbol 
för det ett tag. 


Som hans motsats tar vi den indiska Budda. Han 
utstrålar ett outsägligt lugn. Med ett ansikte så fullt 
av djupt inre liv förenat med ett spelande och full- 
tonigt sinnligt liv och sammanhållet i en gudomlig 
form. Varför jäkta, varför rusa mot döden. Han och 
David borde träffas. De skulle ge varandra mycket. 

Vi återvänder från Orienten till västerlandet för 
att möta den gamle darrande Rembrandt och hans 
storverk; fadern som omfamnar den »förlorade» so- 
nen. Han representerar kärleken och Fransiscus ord: 
»Det är i givandet som vi mottager, det är i för- 
låtandet som vi blir förlåtna.> Det är samma outsäg- 
ligt djupa och innerliga anda som i Brancusis grav- 
vård, och uttryck för det högsta i västerländsk kul- 
tur, 1 all kultur, i allt liv. 


Så har vi farit jorden runt och sett på olika mänsk- 
liga kvaliteter. Låt oss roa oss med att göra en lust- 
tur genom den sinnliga formvärlden, den må nu ut- 
tryckas av djur, människa eller levande arkitektur. 

För nutidens stadsmänniska har naturen blivit ett 
allt mer teoretiskt begrepp, på sin höjd beundras den 
från ett utsiktsfönster eller vid söndagspromenaden. 
Men lika roligt och inspirerande som det är att åter- 
vända tilll människan och studera henne, lika roligt 
och närande är det att gå in i växt- och djurriket, 
att »återvända till naturen» och lära och njuta av 
naturen direkt eller naturen förmedlad till konst. 

Paul Klee har gjort den lilla studien i enkelhet av 
en fågel. Han säger ungefär så här om det konst- 
närliga skapandet i sin liknelse om trädet, att konst- 
nären är trädstammen, som suger sin näring från 
naturen genom de rikt förgrenade rötterna, som når 
ned till källsprången och saven strömmar genom 
stammen — som är konstnären och den rika kronan 
bildas — konstverket. Kronan, som är en motsva- 
righet till rotsystemet, men dock något helt annat. 

Vi strövar vidare och träffar Picassos tupp. Den 
är en motsats till Klees fågel. Imperatoriskt självhäv- 
dande spänner den bröstet som den bästa Linggym- 


Klee 


Picasso 


nast. Den blir ett stolt monument över sin skapares 
virilitet, med hans otroligt rika formfantasi, kalla 
expressivitet och lätta skicklighet. Picasso härskar 
genom sin självhävdelse. »Ej härska, ej tjäna, blott 
formedla» ar Klees motto. 

Pa var vag genom djurparken moter vi algen. Ett 
fulländat stycke tidlös nordisk skulptur med mjukt 
animalisk formkansla. Den doftar urskog — och far 
panflöjter att spela. Den anonyma konstnär, som 
framälskat denna otroligt knappa form rörde sig i ett 
högt kulturskikt, där han nu dvaldes i sin stenålder. 

Vi går vidare på vårt dionysoska strövtåg och 
träffar i Florens det frodiga och blankslitna svinet 
om vilket H. C. Andersen skrev sin lilla berättelse 
i »en Digters Bazaar»; berättelsen om den italienske 
pojken som på natten red genom Florens på det vilda 
svinets rygg. 

I Kina gläder oss det våldsamma överflödet i mjuk 
och mäktig animalisk kontemplation. En tung sten- 
koloss som blivit en elefantbudda. Eller studien i ur- 
dynamisk rytmik över temat: en kamel. En sjungande 
vågrörelse att gunga på för vår lilla farkost, den som 
vi började vår färd i. Man spårar samma mjukt och 
organiskt sammanvuxna former som i kinesiska 
möbler. 


AS 


Sudan-Afrika 


Min speciella favorit förutom elefant och kamel är 
hästen. Hästen som ren arkitektonisk-musikalisk form 
och rörelseupplevelse. Ett så blodfullt och samman- 
vuxet fjädrande som i den afrikanska skulpturen. En 
vitalitetssymbol. 

Eller se på ett så lätt och glädjefullt dansande som 
hos den kinesiska hästen. En fulländad konstruktion. 
Den är besläktad med älgen och med Paul Klee och 
all anonym stor konst; konst som ej är självhävdelse. 
Den store psykologen Velasquez får visa ett kärleks- 
fullt hästporträtt, som böljar i frustande barockgalopp. 
Trähästhuvudet är från det medeltida Sverige och är 
snidat med en stram och samlad formglädje. Det 
borde finnas fler ystra hästar och kontemplativa 
elefanter bland oss. Till vår förnöjelse. 

Barocken hade en utvecklad känsla för hästen. Och 
den våldsamt och dramatiskt blommande formen och 
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vattnet som i Berninis Piazza Navonafontan. Livs- 
bejakande och varma Italien har gjort fontanen till 
ett behov och en gladjekalla. Barockens Italien har 
och rorelseupplevelse. Ett sa blodfullt och samman- 
rande av fullmogna kroppar spelande mot vattenstra- 
lar. En kontrapunktisk och rytmisk yra. Stenskulptu- 
ren behandlas som fruktbar form i den praktfulla 
Petersplatsfontänen. Till slut ännu mera kaskader i 
Villa d’Estes vattenorgel. Ett fyrverkeri av stank och 
plask. Vilken musik är det inte i bruset och dånet 
och droppet. Som en kontrast kommer Monrealefon- 
tänens spröda strålar. En finstämd kammarmusik 


från en tidigare epok och från det torra Sicilien. 
Nästa etapp på strövtåget blir Leonardos lätta kas- 

kad av darrande grässtrån. De bildar också en för- 

medling till Lotusblomman. 

Den egyptiska Lotusskålen har 
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sensuell kansla och sjunger och dansar i all sin still- 
het och formfullandning. 

Vi ar i Kina igen och glads at den eggande musi- 
kaliska treklangen i de tre pagoderna. Arkitektur 
sammansmalter har med skulptur. Och formkanslan 
inbegriper den savfyllda vaxtvarlden. Ett sjungande 
motsatsspel mellan vertikaluppbyggd arkitektur och 
horisontalboljande landskap. 

Arkitekturen blommade i det Europa, som hade 
starkt handels- och kulturutbyte med Orienten. Blom- 
made pa ett dionysiskt satt, som i det fargskimrande 
smycket San Marco i Venedig. 

Eller i gamla Ryssland som ju var halvt orient 
med fortrollade och vilt vaxande sagotempel. De sager 
mer om ryskt-orientaliskt kynne an den senare vast- 
europeiserade arkitektur-klassicismen. 

I Burma star tempel, som utstralar en sensuell och 
dionysisk livskansla. Sma klockor pinglar för vinden. 
Guld och adla stenar och lysande farger ger ett mang- 
stammigt ackord. 

Och rokokon med drémmeri och naturromantik 
upptar en vilt snarig vaxtvarld till sina ornament- 
feerier, till sin lek och sitt skojfriska upptag. Rokokon 
med sin bitterljuva langtan till den arkadiska idyllen. 
En herdeidyll framställd med ett Overraffinerat artis- 
teri, som tjusade men samtidigt hammade den sunda 
vaxtkraften. 

I sin mjukt romantiska livsvanlighet var den lätt 
sarbar och besegrades av en strang klassicism. 

Vi har pa var dionysoska upptacktsresa fardats ge- 
nom djur- och vaxtvarld och snuddat vid nagra bygg- 
nadsverk, som ar fyllda av samma sinnliga känsla. 
Och så har vi hamnat i det lekfullas överblomning. 
Det har varit en resa från vår till höst. 
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Låt oss göra om samma färd från vår till höst, 
men nu med människokroppen som vår inspirations- 
källa. Människokroppen i konsten. Vi börjar i Egyp- 
tens sunda och behärskade kraft med denna kvinnliga 


Kreta. Under: Grekland. 
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Överst: Till höger: Egypten 


gudom. Det både spända och mjuka. Bröst och bål 
är gjorda med den högsta förfining och livskraft. Det 
ar en savrik växt. 

Pa samma varligt friska linje ar fragmentet fran 
det lilla öriket Kreta föreställande en prastkung. Vil- 
ken lyckligt blommande kultur speglar inte den le- 
vande torson. Den egyptiska beharskningen har till- 
sats med lekfull vanlighet. Man smyckar sig med 
blommor. 

Eller den arkaiska greken. En salta och livsbeja- 
kelse som spranger alla hinder. En hyllning till krop- 
pen som kropp, som uttryck for varmt liv. En hyll- 
ning till »manniskoguden»; den fria individen. Den 
»moderna» människan börjar i honom. Pessimisten 
kan spåra en våldsam O6verambition i det sätt han 
spanner ut bröstet. Han innehåller också fröet till en 
begynnande he-man och Linggymnast. Manga av hans 
efterföljare forhardnade och fortorkade i sjalvfor- 
harligande muskelspanst och kraftdyrkan. 

Orienten — Indien med dess vegetativt sinnliga in- 
stallning later kroppen blomma mjukt och utan an- 
spanning och med ett flytande sammanhang. Det är 
motsatsen till vasterlandet representerat av Michelan- 
gelos David dar varje del kan ses som en sak for 
sig. Denna gudinna har vuxit upp ur jorden liksom 
traden, som omger henne. 

Den indiska dansen visar ett rytmiskt livssamman- 
hang, liksom buret av en vågrörelse. Skulpturen fran 
ett indiskt tempel har denna överväldigande mjuka 
rytm, en diagonalrytm. »En del utav oändlighetens 
stora kraft», som Edit Södergran säger. 

På vår vandring från vår till höst har vi nu kom- 
mot till sensommaren. Det allt rikare och svällande. 

Senrenässansens Tintoretto målar en kroppssym- 
foni som har något av ljuvt sötaktig överblomning. 
Hösten nalkas. 

En modern spansk skulptör Balthasar Labo har 
visat en pånyttfödelse av skulpturen i mjukt rundad 
kroppslighet. 

Låt oss nu roa oss med att stanna ett litet slag 
och se endast på människans ansikte. 

Nutidens konst liksom nutidens människa har inte 
mycket intresse för ansiktet; ansiktet, som uttryck för 


Tintoretto 


Nederst: Bathasar Labo. Ovan: Två indiska skulpturer 
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karaktären. Det hänger ihop med det robot- eller 
standardideal vi tenderar mot. Ingen ger sig tid till 
inlevelse i ett ansikte. Se på filmerna, som slungas 
fjam ur drömfabrikerna. Alla människor utan an- 
sikten. Men vi går tillbaka i tiden och ser hur Rem- 
brandt målar ansikten, som i denna tavla, där han 
med sin varma kärleksfullhet skildrar det storögt 
naiva och mjukt sensibla hos två niggrer. 

Vi far till Spanien och känner kanske något av 
samma glädje, som Velasquez kände, när han målade 
denne mörke ädling. Klassiskt enkelt och knappt men 
sjudande av dionysosk kraft. Vulkaniskt varmt och 
kall behärskning. En god vän till Baccus att döma 
av den våta blicken med den lycksaliga glöden. 

Vi går norrut och ser på den unge Edvard Munchs 
allra första självporträtt; en nordiskt ljus och blek 
kontrast till negrernas och spanjorens svärta, ett över- 
sensibelt och levande ansikte, som så småningom un- 
der årens lopp förstelnades. Han nådde aldrig upp till 
detta senare. Den självförhärligande ambitionen hos 
honom blev för stor. Det sitter redan litet av den 
i munvinkeln. 

Vi ser på denna gubbe av El Greco. För att glädjas 
åt kraftfullt dramatisk och mörkt tragisk skildring av 
en slocknande vulkan. En studie både i fysiologiskt 
åldrande och i det fördjupade och inätet förbittrade. 
Hur mycket kärleksfullt arbete ligger det inte bakom 
det porträttet. Det ar det som gor att man tycker 
om gubben. 

Se pa fyra bilder ur den fantastiska serien av Rem- 
brandts självporträtt. Det unga, glada, öppna och 
helt tillitsfulla, en aning snusförnuftigt (men Rem- 
brandt ser det så själv utifrån). Det är romantiserat, 


El Greco 


som alltid hos Rembrandt. Sedan kommer det utveck- 
lade, känsliga, som talar om stark sinnlighet och 
vision och som redan har börjat få sår av världens 
hårdhet, med den vemodigt humoristiska blicken, som 
är både mjuk och genomträngande. 

Det tredje är det fördjupade, åldrande och oerhört 
förfinade ansiktet, det av livet frostskadade och till 
sist kommer ålderdomens skratt eller grimas på grän- 


Rembrandt. Fyra självporträtt 
sen till vanvett. En tavla från en mörk stund. Samma 
åldriga Rembrandt höjer sig till det högsta själv- 
övervinnandet i sin tavla »den förlorade sonen>. 
Samma Rembrandt har visat oss ett levnadslopp. 

Vi ändrar kursen for vårt strövtåg och gar rakt in 
i byggnadskonsten. Fran människan gar vi pa upp- 
ticktsfard efter den levande arkitekturen. 

Det ar för livet vi bygger och inte som personlig- 


Byggmastaren 1949, 17 47 I 


Byggmästaren 1949, 17 


hetsmanifestation. Arkitekturen måste ständigt återgå 
till det enkla, ursprungliga och okomplicerade för att 
inte förtvina i överspekulation. Men härmed menas 
inte alls att den skall bli torftig, schematisk och stum. 
Nej, tvärtom. Jag vet ingenting roligare och mer sti- 
mulerande än att studera och lära av den s. k. primi- 
tiva arkitekturen, den ursprungliga, den naturliga. 
Där ingen formalism eller ortodox förstelning ännu 
finnes. Det är den verkligt dionysiska arkitekturen. 
Där byggandet enkelt och självklart avtecknar sig 
och man känner den barnsliga glädjen med själva 
byggandet, glädjen över skapandet. Som i lappkåtan 
under byggnad. Den primitiva anonyma arkitekturen, 
som är ett resultat av hög kultur har samma friskhet 
och poesi som växtvärlden eller som Klee eller som 
en barnteckning. Den enkla .gudomliga melodin. Se 
på samspelet med naturen och plogfårorna och huset 
på Skåneslätten, den kringbyggda gården. 

Från Kinas ensliga bergsland är detta hus eller 
snarare denna lilla by, som skall kunna försvaras mot 
rövare och därför är inneslutet i ett stramt skal. Hårt 
utanpå och mjukt inuti. Detta Skånehus och denna 
Kinahusfästning visar, att det kan existera en natur- 
ligt levande monumentalitet till skillnad från den 
officiella arkitekturens krampaktiga, förhårdnade och 
fortorkade. Vi vandrar ned till Medelhavet och ser 
hur fri arkitekturen kan bli, hur den kan samspela 
med naturen. Hur varmt levande och rörligt otvungen, 
och vilken mjuk rytm den har. För att kunna göra 
något sådant fordras en helt annan livsinställning än 
stålmannens, med det ambitiösa jäktandet, med det 
bröstspännande självhävdandet. 

Hur enkelt och naturligt kan inte hussamhällen 
bildas. Om bara enheten är levande blir inte upprep- 
ningen dödande, som i den norska fiskehamnen. Tänk 
ett samhälle av husbåtar, en form av weekend- och 
semesterstugan, som väntar på att förverkligas utefter 
kuster eller på insjöar och vattenleder. 

Orienten visar insektslätta tältläger och fastrotade 
sammanvuxna städer, som ger intryck av organismer, 
mjuka och rörliga. Husen med sina små kringbyggda 
gårdar sammanbyggas vägg i vägg till en vaxkaklik- 


nande massa. Det finns en gräns uppåt, storleken 
kan inte nå mer än en viss grad, annars blir det kaos. 
Då får en ny grupp bildas. Samma sätt, som man kan 
spåra i modern stadsplanekonst. Eller i ett utopiskt 
samhällsideal. 

Dessa sista fyra bilder visar hur bebyggelsens lilla 
intima skala kan samspela med ett mäktigt landskap. 

På vår jakt efter levande arkitektur går vi ut på 
gator och torg och söker efter den levande stads- 
bilden, där spänning och vitalitet kan få våra ögon 
att upplivas som i bilden från bergslagsstaden Nora. 

Eller platsbildningen från Florens. Ett Florens- 
koncentrat. 

Eller Pisakoncentratet. Dessa bilder visar olika 
kulturavlagringar, mänskliga strävanden och lidan- 
den, motsättningar och harmonier. Där vår gamla 
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längtan efter skönhet och prakt givit levande miljöer 
åtminstone på några punkter av jordklotet, i några 
sammanstrålningspunkter, som till sist i höjdpunkten 
Venedig. 

Vi låter Paul Klee föra oss ännu litet längre på 
den drömlika vågen, som vi nu befinner oss på. Han 
fabulerar om praktfulla platser med kupolbyggnader 
och kampaniler. Eller staden, som följer en slingrande 
flod och är i rytmisk harmoni med den. Nästa stadium 
av vågrörelsen är Turners alplandskap, där dröm- 


Florens 


visionen ytterligare diffuseras och blir ett genom- 
skinligt men ändå klart uppbyggt ackord. 

För att inte helt gå upp i rök stiger vi ned på jor- 
den igen och söker oss till det allra enklaste, när vi 
nu gör en sista utflykt och denna gång genom rum- 
met. Med vilka enkla medel kan man inte få rummet 
att leva som i det svenska’ skargardskapellet, som 
konstverk ekvivalent med de praktfullaste katedraler. 
Eller Hälsingegården. En enhet av måleri och arki- 
tektur gjord med ett sinne för proportion och 
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volym som inte dödats av paragrafer och måttabeller. 
Och tillika gjort med en spontan fabuleringsglädje. 
Och ett modernt rum av arkitekten Sigurd Lewerentz, 
som är rytmiserat och nyanserat i material, form och 
ljus på samma enkla men i detta fall medvetet mer 
raffinerade sätt. I alla tre rumsexemplen är ljuset — 
dagsljuset behandlat med omsorg och mästerskap. 

Ljusets kärleksfulla behandling är också temat i de 
två följande 1700-talsinteriörerna.. 

Från Lewerentz är steget till dessa rokokoraffine- 
mang inte långt. I denna lek med ljus och skugga i 
scenen vid brasan eller den ännu mer galant ljuva av 
Fragonard. Där rummet med sina stoffer och sina 
två figurer bildar en Ööverartistisk mjukhet av böl- 
jande vågrörelser. Vi kommer nu på ett nästan natur- 
ligt sätt över till tältrummet, där allting är mjukt 
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stoff, som i den amerikanska cirkusen under resning. 
Tälthuset eller tältrummet kan med moderna mjuka 
isoleringsmaterial ge vår tid nya arkitektoniska möj- 
ligheter. 

Rummet, det slutna och det öppna. Vetenskapen 
har ju kommit underfund med att av de faktorer, som 
formar en människas utveckling och inställning, spe- 
lar miljön och uppfostran de stora rollerna. De på- 
verkar på gott eller ont de av arvsfaktorerna givna 
forutsattningarna. Men lika litet som vi vet något 
närmare om människan, vet vi något närmare om 
miljöns psykologiska inverkan. Dess direkta inverkan 
på psyket. Men vi känner att en dålig omgivning 
verkar deprimerande, förslöande och andligt förkrym- 
pande och en god omgivning stimulerande eller rogi- 
vande. Här finns ett stort och roligt fält för fanta- 
sirika forskare. Vetenskap och konst möts på djupet 
och är varandras impulsgivare. Vi borde ägna oss 
åt rummet och bostaden som psykologiskt-arkitekto- 
niskt problem. 

Man behöver ett rum som man kan gå in i och 


Taltcirkus 


Fragonard 


fa lugn och styrka som i det otroligt karleksfullt 
utformade rummet fran Alhambra i Granada, med 
dess orientaliskt vibrerande rikedom och samtidigt 
exakta klarhet. Var i nutidens arkitektur finns mot- 
svarigheten till den gotiska katedralens extatisk- 
mystiska ljus- och luftgenomstrålade rum, som i Bour- 
ges med sina av varandra skymda rum, det anade, 
eller Hagia Sofiakatedralens fulltoniga, brett voly- 
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minösa och rogivande öppna rymd. Bakom dessa tre 
rumsexempel ligger en oerhört fördjupad konstruktiv 
och rumskänslig uppfattning och den är samtidigt 
fullkomligt klar. Intensiv känsla och intellektuell klar- 
het möts här i harmoni, en harmoni som är nödvän- 
dig för all god arkitektur. Den ene konstnären är den 
andres fader eller broder. I alla s. k. stora epoker har 
de s. k. stora om än aldrig så anonyma arkitekterna 
framgått ur brödrakretsar eller samfund av högt and- 
ligt liv. Så var fallet under gotiken, så var fallet vid 
katedralen i Konstantinopel. 

Människans lekfullhet har också skapat en speciell 
arkitektur- och rumsform. Dionysos i människan har 
skapat teatern. En form av sällskapslek för människor 
som vill leka, dansa och sjunga: För komediantlynnet 
med pajaseriet och clowneriet och tokeriet. För det 
fördjupat komiska och det fördjupat tragiska. En 
lekfull umgangesform, som i Europa nådde en över- 
dådig blomning under lekfullhetens och galanteriets 
tidsålder : under rokokon. Det var inte en passiv 
nöjesform, utan åskådarna var nästan lika aktiva som 
skådespelarna, som i bilden från la Scala i Milano, 
sekunderna innan ridån går upp. Åskådarna bildar 
också en tittskapsteater, eller ett rörligt förtrollat 
dockskåp eller lysande celler i en organism. 

Vilka underbara slagsmål har inte utspelats i tea- 
tersalongerna. Vilken sund utlösning av vår aggressi- 
vitetsdrift.. Krig borde utkämpas och avgöras dar. 
Tänk er regeringarna till två fiendemakter, som fick 
göra upp på ett så förtjusande sätt i hejdlöst fortis- 
simo. 

Vår tekniska tid har skapat bion, en bild av andligt 
armod. Ett hoppfullt tecken är att teatern nu börjar 
uppleva en renässans. 
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Vi börjar komma underfund med det lugnande in- 
flytande ett helt avskilt rum med himmel over kan 
ha på oss som i bilden fran ett kinesiskt buddist- 
kloster. Vi har behov av kloster i var tid, åtminstone 
jag. I en allt hetsigare stadsomgivning. Det skulle 
behöva ordnas alldeles lugna öar i den omgivande 
malströmmen, kloster med klostergårdar, fridfulla 
oaser, för att bara gå in och lugna ned sig eller för 
att få sitta och samtala. Ett bibliotek och en konsert- 
sal och en teater borde angränsa. Ett museum bör 
likaså ingå i anläggningen, ett bad och en bar kan 
komplettera. Det behövs möjlighet för att kulturhär- 
dar skall kunna uppstå. 

Arkitektur och livsinställning hänger ihop som ler 
och langhalm; arkitektens arkitektur och arkitektens 
livsinstallning. 

Se pa vara gamla vanner kinesernas natur- och 
arkitekturuppfattning. De talar om naturens och arki- 
tekturens själ. De älskar och vördar det karaktars- 
fulla tradet, liksom den karaktarsfulla manniskan. De 
ar naturlyriker och samordnar arkitektur och natur 
sa, att det blir hog poesi. En hög visa, som denna 
trappa. Som sjunger om aktheten och renheten. Det 
naturenliga och fritt rörliga. 

Det ar den underliggande stravan, den inneboende 
kvaliteten, som betyder mest och allt. Ju djupare, ju 
svarare, ju starkare. Det ar det livsvanliga, det kar- 
leksfulla, som ar arkitekturens högsta kvalitet. 
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Trappa i den förbjudna staden, Peking 


